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D aanleiding: Tinariwen trad afgelopen jaar op tjdens
het Amsterdam Roors festival. Deze groep is ontstaan it
geviuchee verzersstrijders in kampen in Libig in de jaren
zeventig en noemt Bob Marley en Bob Dylan als inspira-
tichronnen. Mog bedwelmd door hun concert in de
Melleweg, vertelde givarist Abdallah Awsouk me na afloop
over Le Fesrival au Diésere. Toen ik larer hoorde dar zowar
alle bekende West-Afrikaanse artiesten er zouden optre-
den kreeg ik nog meer zin om erheen re gaan. Mali is de
bakermat van vele Westerse en Latijns-Amerikaanse mu-
ziekstijlen, onderhouden door eeuwenoude tradicies, Als
ik er zou kunnen draaien als worldgroove-dj zou dat hele-
maal te gek zijn. Sprookjes van 1001 nache® Her festival
had wel oren naar mijn ser, maar weinig financiéle mid-
delen. Ma tm:zcggingcn van het 'h-'l"Rﬂ-rqd]oprogra mrma
De Wandelende Tak (voor een mdioverslag) en dit blad
{voor een artikel) kon her ticker geboeky worden,

De desertblues van de Tamashek

Le Festival au Désereis een voortzerting van eerdere tradi-
tionele Tovareg-bijeenkomsten in deze regio: het Sahara-
gedeelre van Maurerani#, Mali, Algerije en Niger. Nu het
festival mede door organisaties uic Frankrijk, Belgi€ en
Engeland neergezer wordr, biedr her ook ruimre aan an-
dere muzi:ksrijlcn uic Mali, Eum]:m en de ‘l.’-:rcnigdc
Staren, Allereerst even dit over de naam Tawareg. Deze
bij ons zo gangbare naam is Arabisch voor *hen die door
God verstoten zijn’. Tamathet is de eigen naam voor dic
nomadische volk. De culmur van de Tamashek is al eeu-
wenlang in gevaar door oorlogen, veroorzaake door kolo-
niale mogendheden en andere machislicfhebbers. In de
jaren zestig en negentig vonden er zware Tamashek-op-
standen plaats in deze regio. Vandaag de dag is er echrer
vanuit de Malinese regering serieuze aandachr voor de
Tamashck en hun cultuurgoed. Maar cr is ook nog de
nigsonrziende, steeds verder uirdijende Sahara, Begin ja-
ren zeventig en tachrig zorgde de woestijn voor droogre-
golven, die er ook toe leidden dat seeeds meer Tamashek

imboektoe bestaat!
Op 3 januari vlieg ik samen met Fra Fra Sound-gitarist Andro Biswane naar
Bamako, de hoofdstad van Mali, Vervolgens rijden we in cen Russische rmmmel-
I:l..lk din:k: dcu:!r Mﬂ.frnml:lﬂf_litl:ﬂ.'. Mﬁ mjmld.: OICn En !if:m]'m:lcnrr bl:‘lal'ldcl'l W
midden in een cogverblindende 30 graden celsius Sahara. En wat blijke: “De Sad
van 333 Heiligen® (zoals Timboelroe vroeger bekend stond) beswar éche! Die glo-
rie is echrer enigszins vergaan. Hoogbouw van drie lagen vind je er geluklag nau-
welijks en het is er nog gewoon op cen dorpse manier gezelliz. In regenstelling ot
wat ons verteld was vinden we makkelijk een betaalbare kamer en blifven we cr
twee dagen om te acclimatiseren en de boel een beetje te verkennen.
Na een ‘betaalbare’ guarguar (4x4 landrover) gevonden te hebben dic ons mee
wil nemen naar het festival, rijden we op 6 januari de Sahara in. De toche
voert ons drie uur lang door diep zand en her spoor slingert al die ijd flink.
Onderweg maken we tijdens cen stop van sleches één minuue bij een verlaren
rentenkamp de geboorte van een geitje mee. De voortekenen zijn gunstig! Bij
het feseivalterrein komen we terecht in eon tentenkamp van de Tamashelk uit
Timboekioe, die ons uirnodigen bij hen te overnachten. Precies wat ik wilde:
weg van hee festivalterrein, twssen de locals. Daar waar de muziek niet georga-
niseerd wordr, maar leeft. Ma me gemeld te hebben bij de organisatie kriig ik
te horen dar men me graag owee keer wil laten deaaien en dae zie ik wel ziteen.
Ook omdar her in de festivalbar zal plaatsvinden: door de omvang makkelijker
oim een clubsfeertje te krijgen. De afstand naar de mensen is ook niet zo groot
als vanaf het hoofdpodium (waar ik de laarste avond zou draaien) en da lijke
me wat makkelijker met die potpourr van nationaliteicen en culturen. In de
bar kan je bovendien ror diep in de nachr doordraaien, Tof Inrussen hakt de
hitre er goed in en als kersverse woerist - inmiddels gerooid mer milband - ploe-
ter ik door her zand naar de zijkane van her rerrein. Her defilé is begonnen!
Indiaanse postpunk-rock in de Malinese woestijn
Een grore stoet Tamashek op versierde kamelen doet zijn intrede, allemaal in
hun mooiste ldeding. Her zijn er wel tweehonderd! De kamelen hoor je nier in
het zand, de berijders zeggen weinig maar hun ogen priemen des te meer. Het
grootste gedecle van hun geziche zie je niet door de rulbanden. Is fijn voor de
hirre, ziet er erg stoer uit en is tevens geschike om je geziche voor de ander te
verbergen. Imponerend. Er hangt een plechtig, maar ook spannend en onwen-
nig sfeertje. Duizend nomaden van minstens vier verschillende stammen, vijf-
honderd West-Afrikaanse Malinezen en drichonderd westerlingen komen op-
eens op één dag samen in het zand! Na een ceremonie mer officials uir heel

zich genoodzaalke zagen zich voorgoed op dén vaste plek
te vestigen. Dhae berekent dat hun culur {en dus hun
muzick} van aard verandert. En voor die waanzinnige
muzick wilde ik nou net naar dit festival, Deze ‘desert
blues” doer denken aan het gitaarspel van Jimi Hendrix

en de delea blues van Robert Johnson, De muziek van de

Tamashek kan gemakkelijk en met de groatste grarie

urenlang voortduren, Er gebeurt ogenschijnlijk zo wei-
nig in deze muzick dat je je de eerste vijf minuren ver-
veele. Maar als je er wat van geproefd hebt wil je - zelfs

na anderhalf uur - nier meer anders.

tehardens spelen. De rehardent wordt door bijn:l. alle nnm:u{rngn.w}wn =
bruike en is een kleine, met een geitenvel bespande luit. Dere heeft rwee of
drie snaren en een blikken rammelaar aan her eind van de hals. Daarnaasc
word er veel repetitief in de handen geklape, aanmoedigende kreten gebruikr,
gc:wf.r (een islamitische vrouwenjodel) en veel n:pc:jticcf russen de tanden gesist.
Door in tomal owaalf mensen uirgwm:rd. levert dat een heel basaal en indrin-
gend geluid op. Allemaal dragen ze de moaiste gewaden in diep indigo-blauw
en goudschijnend donkerbruin. Hun dansen zijn rustig, gedreven en gracieus,
de handen van de vrouwen zijo beschilderd en de vingees in henna gedoopt.
Ze dragen hoofdsieraden en de randen van hun gezichr dragen de schijn van
de afdruk van her dikgeverfde stof van hun hoofddoeken. Aanvankelijk een
beetje een veeemd gezichrt, maar daama kan ik mijn ogen niet meer van ze af-
houden. e voorzangeres (bijnaam Disco!) was een rebellenleidster ten tijde
van de opstand in de jaren negentig. In haar rekseen brengr ze nog steeds cen

pu)siric\'u boodschap over de waarde van hun eigen cultuur.

Mali kan het Festival beginnen. Het terrein voor het podium is omringd met
zandduinen waar veel Tamashek zitend op hun kameel de concerten gade-
slaan. In stijl worde er geopend mer Awza, cen groep van twintig zingende,
klappende en luirspelende mannen en vrouwen uit de regio.

Vervolgens vindt er dic dag een recks optredens plaats met onder andere
Blackfire, een postpunk-rockband van Navajo-indianen () uit de Verenigde
Staten, Te bombastisch naar mijn smaak, maar het slaat bij de Tamashek-jeugd
in als een bom! Dan treedt het ensemble Tarit op. De kern bestaar uic vijf
zangeressen en heeft de afgelopen jaren flink getoerd in her Westen. Tartit
speele een aantal wonderschone stuldeen mee voor- en nazang, zogenaamde ey-

Mahek. Ze worden begeleid door mannen die de #inde (een droge drum) en de

Dan Oumou Sangaré: Mali’s bekendste zangeres, Het wordt een bijronder moai
optreden met twee andere zangeressen en een goede band, Helaas duren alle con-
ceren korr: zo'n 45 3 50 minuten. Bovendien zijn de Srecbecds (kore
soundchecks op het podium) gehaast en her geluid dus vaak marig, Er reden ge-
middeld tien bands en artiesten op in achr uur tjd, deze dag onder andere
Fanrami Tourd en Adama Yolomba, Voor de meesten onder ons m.".ilcllil'lgun zjn
dit nieuwe artiesten die hier nog gelanceerd mocten worden, Hun laatste albums
zijn modern geproduceerd en gemigen van sowel tradicie als vernieuwing. Her
concert van Yolomba mis il helaas; weinig shap in de weel voor verrrek en de
diruk van de Sahara breken me nu op. Onder cen hemel van 10,000 sterren
stromypel ik aangeschoten van een biertje naar onze tene, Nadac ik die na owee uur
zocken in het pikkedonker nog niet heb gevonden, word ik godeijdank hedkend
door een jongen uit Timbockeoe (locals zien s nachis dric keer zo veel als wij wes-
rerlingen). Hij neemt me mee naar onze tent waar ik reveeden neerstore.
Kamelenrace rond de tent

O negen wur drijft de zon mij alweer uit mijn inmiddels veel te warme slaap-
zak. Dat was maar goed ook, want bij de buren begine een aantal vrouwen
sponeaan te zingen, crommelen en klappen. Ma een half vur zijn er oo'n wcheig
Tamashek verzameld en wordt het een groot feest. Mannen doen hun moaiste
dansen voor de vrouwen, het hofmaken |'lec: e Zijn hcgnnncn.. Y& worden roe-
gejuichr en ook vinde er onder hen een hevige, doch vriendelijke comperirie
plaats door op hoge woestijnrossen in een cirkel rond de rent te crossen en za
de roegestronmde menigre 1o imponeren. Eén Tamashek laar zijo kameel zelfs
knielend door de tent heen kruipen terwijl hij erap blijie zicten en sleurr zo de
hele rent mee met zijn hoge zadelleuning - tot hilariceit van alle aanwezigen.
Een vur lang worde er geshowt, geracer, gedanst, gezongen en geklapr.,
Cinvergerelijle. Het hele pebeuren kan voor mij nier meer stuk. 's Middags ver-
volgt het programma in een koele, rieten tent aan de zijlant van her errcin
waar plaats is voor maxiiaal twechonderdvijfrig mensen, Veel westerlingen
verblijven elders en de groep blijft hierdoor klein genoeg om intiem te blijven.
Er rreden Tamashek-groepen op wit de nabije regio die mij verbazen door de

hoge kwaliteir, Tk zie enkele juweeltjes van concerten,

aaien in de Saharal
Her avond programma biedt ruimte aan een aantal inernationale crossover-acrs
en de band Lo'Jo uit Frankrijle, Deze groep is nauw berrokken bij de festivalorga-

nisatic en voelr zich duidelijk in zijn clement. Lo'lo botaar uit owee sangeressen,

W
v

een viertal muzikanten en ze spelen cen sfeervolle en tot zijn recht komende cross-
over van stjlen uit Frankrijl, Spanje en de Maghreb, Ook treedr er een MNavajo-ace
op, waarbij ik het idee kreeg dat deze indianen soch niet echt ver van huis zijn. De
muziek en hun kossuums beelden een diepe verbintenis met de natuur wit. De
oudste Mavajo (minstens 63 jaar) doet cen verbazingwekkende act met wel tien
hoepels. In vijfenowintg varianten maake hij allerlei vormen met cen verbluffende
souplesse en snelheid.

Mijn persoanlijke knaller van de avond is Tidawt. De grocp bestaat uit zangers
en zangeressen wit Maurctani€ en hebben al eerder in Europa opgetreden. De
vocale melodicgn en withalen zijn van cen war meer Arabische stijl, mer versie-
ringen en toonhoogre-verschillen zoals ik inmiddels van de Tamashek uie de
buure gewend ben. En het vlamt! Het oprreden van Tinariwen vale regen deze
avond. OF lige het aan mijn verwachringen? Her nieuwe werlk dar ze spelen Lijke
wel op rock of disco: alles mer een accent op de eerste rel. De dewerr proove is
eruit. D artiesten van andere groepen die op het podium komen dansen - zo-
als het hele festival gebeurt - lijken ook wel opeens anders te bewegen.

Dian is het tijd om me op te maken voor mijn eigen optreden! Tk heb er zin in
en begin tijdens de laatste acr: Afel Bocoum. De bartent waar ik moet optreden
seaar een eindje van her hoofdpodium en mijn ser is een leuke overgang rich-
ting de nache. Draaien in de Sahara! De olielamp wordt boven de draaieafel op-
gehangen en het dansen kan beginnen. Bocoums concert loopt helaas gigan-
tisch uir. Om half drie ‘s nachts houde hij er pas mee op en komen er nog wat
mensen bij mij kijken. Bijna iedereen begint enthousiast te dansen, maar ver-
dwijne na een half uurtje zijn of haar rent in. Het zet niet echt door: iedereen
{inclusief het barpersoneel) is stuk. Toch draai ik nog wat voor de aanwezigen
en mezelf. Om vier unr hou ik het voor gezien.

Een gat in de tank repareren met zeep, zand en een slipper

Op dag drie kamt helaas het einde al in zicht. Mog gauw alles eruit halen war
er in zit! Er worde een kamelenrace gehouden. Imponerend! Diie avond treedy
de Engelse rocker Robere Plant op. Ik ga er niet heen, en hoor wel zijn toegift,
de Led Zeppelin-ldassicker Whele Lotta Love in de verte galmen. Al mijn voor-

oordelen schijnen bevestigd e zijn. Achteraf hoor ik toch dar hij een leuke
show gegeven heeft mer Berberrock-achrige cross-overs. Hij is al decennia gek
van Berber- en woestijnmuzick, worde mij verreld. (Tinariwen heefr zelfs in
het voorprogramma gestaan van zijn wournees in de V5.) De klapper van de
avond is her optreden van Ali Farka Touré. Een jaar of drie geleden heeft hij
gezepd dar hij nooit meer zou oprreden. Nu steaalt zijn markante verschijning
over het hele podium. Hij wordr begeleid door zijn protegé Afel Bocoum en
de cool groovende bassist Baro Diallo. Samen met zo'n twaalf mensen die op

het podium tussen de vrolijke boel in komen dansen is het een groot feestelijk
einde van het festival. Her had nog een tijd door kunnen gaan bij mijn optre-
den in de bar, maar her gros van de westerlingen wordt door de lokale ou-
roperator s naches van het festivalterrein weggehaald. Idioot maar waar. En ze
gaan ook nog, niemand wil zijn vliegruig missen. Voor de overbliprende festi-
valbeznekers die er nog in in hebben, draai ik mijn ser. We gaan de hele nache
deor en om zes uur s ochtends vertreke onze guatguar. Na een tocht van vijf
uur, met een gat in de tank dar we met behulp van zeep, zand en cen slipper
repareren en een lekke band, komen we weer in Timboektoe aan. Einde van
dit Sahara-avontuur en op naar Bamako, waar ik nog een week lang zal wor-
den ondergedompeld in de muzickscene van een bruisende West-Afrikaanse
stad.

Cp maandag 3 manrt is er van deze autenr cen verslag over Le Fesivad an Dévers
te beluisteren tijdens bet programma "De Wandelende Tak' ap Radio 4. Meer foro’
van bt festival gifn te vinden op wiww globalproover nl. Alfe Enfer betreffende bet
festival zijn te vinden op wuww.sfinks,be.
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